每年六月，高考作文题目一出炉，便成为全民热议的焦点。 今天，我们邀请了三类与写作关系最密切的人：作家、教师、编辑，各自交出一份答卷。 面对今年的高考作文题目，不同的身份、经验与笔法，会碰撞出怎样的火花？
全国I卷 阅读下面的材料，根据要求写作。 词语是表达思想情感的载体，也是展现社会生活变化的窗口。当前，世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。青年是常为新的，在你的成长过程中，你对哪一个词语的理解发生了变化？这变化有你成长的印记，对你有特殊的意义…… 以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 我的“黄河滩” 文/乔洪涛
黄河滩区的孩子，骨子里都刻着一种矛盾：怕水，又亲水。多少年来，我常梦见自己坐在飘摇的木船上横渡黄河，波涛声如巨雷，将我从午夜惊醒；也常梦见纵身跳入激流，和伙伴们中流击水，快活如鱼。 我的村庄，就钉在那片平坦、宽阔的黄河滩上——那是地上悬河两条大堤之间的河床。祖辈们赌徒般在此安营扎寨，赌十年五收，赌洪水不来。我出生在这里，甫一落地，便爬在滚烫的沙土窝里。高高的宅基地像海中的孤岛，洪水暴发时，焦黄的浑水冲进院子，房子就成了随波逐流的“船”。 那时的我们，皮肤黝黑，牙齿泛黄，像一群泥鳅。上了中学，只要一开口，老师就能认出：“黄河滩区的孩子！”这像一枚烙印——它意味着贫穷、落后，也暗含着执拗、倔强。为了更大的丰收就要冒险，可洪水频发的年月，不仅庄稼尽毁，连宅基都会被冲垮。我见过灾年里，村里人拖家带口去对岸乞讨，从此，“黄河滩”成了羞耻的代名词。 我是那个趔趄攀爬的少年。十年埋头苦读，硬是从沙砾与洪水中爬了出来，考上了大学，跳出了“农门”。二十岁落地异乡，我一度耻于谈论故乡，甚至把父母接走，发誓不再回去。这一走便是十来年。直到父母执意还乡，我也因“黄河滩区大搬迁”重回了一次老家。 车驶过黄河大堤，我惊呆了。记忆里那个乔村已消失不见，取而代之的是大堤外一座名为“黄河新村”的现代化社区。几十栋高楼林立，学校、医院、超市一应俱全。两万多名乡亲告别了抗洪救灾的苦日子，拎包入住，成了真正的“城里人”。 我按捺不住，驱车深入老滩区。昔日的村庄已退村还田，碧绿的麦田一望无垠。曾经桀骜不驯的黄河，如今被驯服成温顺的“小黄龙”。生态湿地里，长腿白鹳悠闲踱步，菖蒲花与芦苇铺展成画。田垄间，滴灌技术精准滋养，无人机盘旋喷洒，联合收割机蓄势待发。蔬菜大棚、采摘园星罗棋布，昔日的难民灾民，今日成了崭新的新农人。 突然，在老村遗址旁，我看到一块巨石巍然矗立。我下车瞻仰，只见十个金黄大字熠熠生辉——“黄河滩国家示范生态区”。我盯着这几个字看，它们也直视着我，似乎要将我骨头缝里残存的自卑一点点逼出。慢慢地，我的眼里有了花，我低下头，滚烫的泪滴砸进脚下的黄沙土里。恍惚间，那贫瘠土壤里，竟开出了一丛姹紫嫣红的热烈的蜀葵。 那是黄河滩区的滩花，用滩区的土话讲，叫作——福记花。 作者简介：乔洪涛，中国作家协会会员，发表作品200万字，出版小说和散文集6部，现为山东省蒙阴第一中学语文教师，业余创作。2021年曾获中国校园文学年度小说奖。 “残缺”是另一种完整 文/一木秋 小时候，我不喜欢“残缺”这个词，在我看来，“残缺”等同于“失败”。衣服上破了一个洞，我总会遮遮掩掩，生怕被别人看见；笔盒上磕掉了一块漆，便没那么喜欢了，因为它已经不完整……我刻意避开“残缺”，追逐“圆满”。 后来，在一次做志愿活动中，我遇见一个脑瘫的孩子，她的肢体不协调，走路歪歪扭扭，可就是那样的她，在收到了我们的礼物后，兴奋得大叫，还笨拙地给我们跳了《感恩的心》的手语舞蹈。她的眼眸澄澈明净，纯粹的快乐、简单的满足以一种奇妙的方式展现在我面前，那一刻我忽然意识到，生命的力量正以另一种形式存在，残缺的身体里也可以住着完整的灵魂。从此“残缺”在我的心里，就有了另一种解释。 残缺是世界的真实。世界不会按照几何直线生长，人生也总不会一帆风顺。正如山石的峥嵘，无不是因为经历了风吹日晒才打磨出来的自然形态，接纳它，它便成了我们眼里的风景，成为画家笔下的光影；又如沉香，百年的雷击、虫蛀、倒伏、沉积，悠远的香韵才能穿越时空。司马迁受宫刑而著《史记》、苏轼屡遭贬谪而成大家，接纳残缺，其实也是在接纳世界的真实，也是在接纳一个更加完整的自己。 残缺是选择的必然。我们每个人的精力都是有限的，把精力聚焦在这个地方，对别的地方的关注自然会减少，那些甚少关注的地方，往往就成了缺口，这便是选择的悖论。古人早已洞察——“中庸之为德也，其至矣乎！”中庸并非折中主义，而是在残缺与圆满之间保持动态平衡的智慧。又如蔡襄的诗“花未全开月未圆”，这并不是教人平庸，而是提醒我们，将满未满也许才是世间最好的状态。 残缺是建造的起点。残缺不仅存在于世界的切面和个人选择之中，也存在于我们身处的时代里。如今，我们正以一种前所未有的速度步入未来，世界之变、时代之变、历史之变，让我们感到紧迫和惊诧。信息技术的更新迭代，让我们的生活有了新的选择，也让很多社会问题暴露在阳光之下，价值有了碰撞，新的价值尺度未建立，便也是一种新世界的残缺。正因为事物不全、人生未定，时代的巨变给了青年新的挑战，也给了新的机遇。青年是常为新的，应在这新的世界里，扛起建造的责任。 然而，承认残缺的价值，不等于美化残缺本身，残缺终究意味着缺失与限制。我们接纳残缺，是因为无法回避；我们在残缺之上建造，是因为必须向前。残缺不是要把世界的裂缝磨平，真正的力量，是要学会在镣铐里跳舞，是要让光从裂缝里照进来，在裂缝里，长出新的细胞，孕育出新的我们，以及新的世界。 作者简介：一木秋，中国作家协会会员，鲁迅文学院学员，曾获澳门国际儿童文学奖、《中国校园文学》年度童话奖。作品发表在《中国校园文学》《儿童文学》等权威儿童文学刊物。出版《茉莉的耳朵》《头脑国历险记》《钟南山：捍卫生命的勇士》。其中童话《茉莉的耳朵》入选中国作协年度精选并改编为海淀区初三考试题。
全国Ⅱ卷 阅读下面的材料，根据要求写作。 “日月不失其体，故蔽而复明；江汉不失其源，故穷而复通。” 在个人成长、社会发展乃至文明演进中，总会出现困顿、挫折，甚至会有风高浪急、惊涛骇浪的考验。然而，日月虽有被遮蔽之时，只要本体未失，终能重放光明；江河即使遭遇险阻，只要源头不竭，终能贯通入海。 以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。 要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。 光芒里的一片云 文/刘国欣 “放松，相信你自己，就如相信水。” “别想着被救生员看见，被同游者接住，和你自己肩并肩，救自己于水中，下沉的必将让你上浮。” “想象自己是一片云，在天空飘着。” 每次游过深水区，我都要对自己说这样的话。 属于六月的一个上午，前夜里才落过雨，空气里散发着好闻的树叶的气息。教室里全然寂静，只听见笔尖划过纸面的沙沙声。抬头望，三四只雀鸟飞过教学楼屋檐一角框着的那片天空。脑海里晃动的还是早上入校时候喷泉边小路旁的画面：一辆三轮车拖着砍下的槐树枝干，一路往校门远去，树叶婆娑扫过地面，令人沉醉。总是这样，突然之间流连于琐碎的一景一物，移不开眼睛。这些寻常之物无关财富、荣耀和野心，但它们就像泳池一样让我内心浮起一天的希望，让我找到留在这个世界的理由，就如找到一种真理。 寻常的一天，却又不寻常。真实地坐在一间教室的考场上，也可以虚拟为一种想象的场景：虚拟一个泳池，一片蔚蓝的天空，一片云朵在自由游过。 生活的标志性片段，此时此刻，关于人生决定性的瞬间，就这样被推送到眼前。十八岁，必须做出选择，写下什么，以让将来的日子上升，而不是下坠。 “日月不失其体，故蔽而复明；江汉不失其源，故穷而复通。”古书里的一句话，出现在一张纸质的试卷上，就既是一种过去，又是一种将来，伴随着一代代人的上升与跌落，阴影与辉煌。在古书的吉光片羽里，打捞一种可托付未来的确定性，其实仍然是相信，是祈祷，就如在水里，急需一次抬头喘息，急需天上一片白云朵。 复明与复通，火与水。日月与江汉，驱赶着马匹下山，飞驰而过发出的嘶嘶声，如圆珠笔划过纸面的沙沙声，马蹄踏碎了路上的勿忘我，踏破了月见花，野牵牛也垂下了头……课本上学到“物体的自由落体运动”时，我才仿佛理解了生活。日与月交替，一颗果子坠下山谷，另一颗升至半空。一种宿命的轮回，多少人叹息东逝水，多少人感慨夕阳红？生命一定会坠落，所有生命必然会经历“自由落体”时刻，就如花朵，体面之后必然溃败。然而，我在泳池底，还是渴望上升，渴望飞翔，渴望蓝天和云朵，星空与月亮。因此我写下：无论经历多少次跌落与失控，我仍然相信生命的本自具足，我要热腾腾地活着，即刻享受生活，享受命运。这世间的羁绊都是对自由生命的祝福，不需要被理解，也不需要被接住，我当像鱼游向我的海洋，游过生活的深水区。 没有人来，你自己就可以燃起火焰，蔽而复明，穷而复通。你看见你自己，在过去的未来中，未来的过去时。世界同体大悲，让你下降的也必让你上升，花开花落，悲欣交集。想象：南极北极之间系着一根绳索，人在中间的秋千上荡漾。想象人在世间的秋千上荡漾，一切的哀愁就如风过耳畔；感受到光照进生活的时刻，载不动的忧伤也就如青烟飘过了开花的树梢。 天行健，君子以自强不息。 借一首诗向日月江汉致敬，以结束这片刻内心的远游： “我知道你将听到我的声音来临， 不在衰败的文字中，而在你， 内心深处鲜活，其中无名的悸动， …… 那时在你里面我的梦想欲望， 终将找到意义，而我终将活过。” 作者简介：刘国欣，陕西师范大学副教授，在《钟山》《花城》《文艺报》等刊物发表小说散文一百多万字。曾获第二届（2022）中国校园文学年度奖、《广西文学》年度奖、《延安文学》奖、陕西青年文学奖等奖项。 坚守初心不渝，笃行不负韶华 文/陆阿勇 路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。人生行路，有风雨坎坷，有诱惑迷局。真正的强者都曾历经磨难仍初心如磐、矢志不渝。纵观千古，凡成就不朽功业者，皆因初心不改、笃行不怠。 坚守初心，绝境之中亦可淬火成钢，铸就千古华章。西汉司马迁自幼心怀大志，立下“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的初心。然命运多舛，只因为战败的李陵仗义执言，惹怒皇权，身受屈辱的宫刑。但他并未沉沦，心中著史报国的初心始终未曾动摇。他忍辱负重，伏案十余载，搜集史料、考证古今，终成鸿篇巨制《史记》。 初心为帆，可渡万里风沙。西汉张骞心怀报国初心出使西域，途中两度却被匈奴扣押，身陷绝境十余载。但他宁受困苦、不改其志，历尽千难万险终踏归故土，成功打通丝绸之路，开启中西交流的新纪元。 时代变迁，初心不变，先辈以生命坚守，诠释何为矢志不渝。袁隆平院士目睹饥荒之苦，年少便立下“让天下人吃饱饭”的初心。此后数十年，他褪去浮华、扎根田野，一生与稻田为伴。科研之路从无坦途，无数次实验失败、外界质疑都未曾动摇他的信念，一生追逐禾下乘凉梦，攻克杂交水稻技术难关，用一粒种子点亮万家烟火。如今无数科研工作者接续薪火，坚守报国初心，撑起中国科技的脊梁。 今年是中国共产党建党105周年。回望百年征程，长征精神始终是镌刻在党史中不朽的丰碑。昔日红军踏上漫漫长征路，尽管前程渺茫，生死未卜，却从未动摇他们救国救民的初心。他们用双脚丈量万里山河，以热血坚守革命信仰。 时代车轮永向前，世事纷繁总多变。当前，全球战火频仍，国际形势复杂多变，面对各方势力的挑衅与排斥，国家以不变对万变，始终坚持发展经济不变，始终走自主研发之路，始终以人民为天，最终走上举目瞩目的复兴之路。 然而当下，浮躁风气蔓延，有些人志向不坚、追逐浮华、迷失本心，最终碌碌无为。新时代青年当以前辈为镜，不惧前路风雨，不为浮华所惑，坚守初心，以青春笃行奔赴时代征程，书写属于自己的独特华章！ 作者简介：陆阿勇，广西作家协会会员，南宁市宾阳县作家协会副主席，连续多年评为南宁市优秀作家，发表文学作品40余万字，作品入选多种书籍。
北京卷 从下面两个题目中任选一题，按要求作答。不少于700字。将题目写在答题卡上。不透露所在区、学校及个人信息。 （1）学海无涯，读书有法。元代学者程端礼编撰的《读书分年日程》，分阶段详细规定了核心经典的阅读顺序与精读方法，陪伴读书人从童蒙成长为青年。无论是个人的阅读与成长，还是国家、社会的发展，都需要做好规划，循序渐进；也需要身体力行，下足功夫。 请以“做规划与下功夫”为题目，写一篇议论文。 要求：论点明确，论据充实，论证合理；语言流畅，书写清晰。 做规划与下功夫 文/张佳伟 做好规划与下足功夫，二者皆非易事。付出各异，收效也截然不同。所谓规划，是对实现目标的路径进行预先设计，即系统规划；功夫则是为之投入时间、精力与意志，即扎实执行。二者兼备，方能无远弗届，缺一则寸步难行。 在个人成长中，做规划与下工夫的协同配合成效显著。羽生结弦——蝉联两届冬奥会花样滑冰男子单人滑冠军的传奇运动员，正是既善于系统规划又肯扎实执行的典范。他患有先天性哮喘，身体承受能力低于常规训练要求，因此必须根据自身状况灵活调整训练节奏与恢复周期。即便如此，他的投入仍远超常人：普通选手每天练习20至30次四周跳已是极限，而他一天能完成60次。他曾说：“奥运冠军也好，世界冠军也罢，都无关紧要。我还想变得更强大。”这种对自我的持续超越，正是系统规划与扎实执行动态磨合的生动体现。 在大国产业崛起的进程中，二者的合力同样清晰可见。中国新能源汽车的跨越式发展，是系统规划与扎实执行双轮驱动的典范。国家先后启动“十城千辆”试点，推出“双积分”政策，颁布《2035年发展规划》，明确技术路线；企业则将国家规划转化为扎实行动。2025年，比亚迪研发投入达634亿元，研发人员超十万人。随着技术突破，政策与资源不断向新能源领域倾斜。这种动态平衡，推动中国新能源汽车从2009年年销不足五百辆，发展到2025年产销突破1600万辆、渗透率接近60%，产销量连续11年位居全球第一。 然而，并非所有尝试都能兼顾二者。有系统规划而缺乏扎实执行，苏联N1登月火箭便是沉痛教训：这一宏大设计方案总推力达土星五号的1.5倍。但由于时间紧迫、资金分散，火箭从未进行完整地面测试，控制系统无法协调30台发动机同时工作，四次发射全部失败。有扎实执行而缺乏系统规划，泰坦尼克号的悲剧更令人扼腕：这艘“永不沉没”的巨轮仅配备20艘救生艇，只能容纳船上人员的一半；瞭望台甚至未配备望远镜，发现冰山时距离已不足400米，最终1514人遇难。可见，再完美的蓝图，若无扎实行动，只能纸上谈兵；再勤勉地付出，若无正确方向，终究南辕北辙。 高考后的专业选择，不仅是考生人生中的关键节点，更关乎国家发展。我们应当做好系统规划，下足扎实执行的功夫。无论是投身人工智能等前沿领域，还是扎根基础研究，都应将个人理想融入时代潮流。选定方向后，既要以持之以恒的“笨功夫”深耕能力，又要讲究方式方法，在实践中动态调整规划，这样方能有所作为。 愿我们以规划为帆、执行为桨，在时代的浪潮中行稳致远。 作者简介：张佳伟，《中国校园文学》编辑。 （2）“含英咀华”指含着花朵，细细咀嚼，品味花的芬芳，比喻仔细琢磨、领会诗文中的精华。这种反复品味、用心体悟的过程，在阅读经典、鉴赏艺术、感悟生活等诸多方面都非常重要。含英咀华的过程，往往是一段难忘的经历…… 请以“含英咀华”为题目，写一篇记叙文。 要求：思想健康；内容充实、合理，有细节描写；语言流畅，书写清晰。 含英咀华 我上小学五年级那会儿，爸爸生病不在了，我特别想养一只小狗。当时，妈妈的左手被造纸厂的机器压坏了，每天陷在乱麻的生活里，她举着自己空无一物的左臂说，养你不养狗，养狗不养你，你选一个。 有一天放学回家，我在草丛里看见一只小狗，那小狗浑身很脏，鼻梁有两道泪槽，毛上全是呕吐物。它眼睛望了望我，舔舔爪子，下巴抵着地，静静等着什么。我脱了校服，帮它把脏东西擦干净，看看四周，觉得是谁送给我的礼物。 我用校服裹住小狗，带回了家想收养它。妈妈说小狗病得很重，活不了多久。我说就要养，生病了就看病啊。妈妈不同意，我又喊又哭，妈妈还是不同意，说，你哭它也活不了啊。 抗争无效，我把小狗塞进书包，骑上自行车离家出走了。自行车不停脱链，我推着自行车漫无目的地走。我要找一个兽医，一定要治好小狗，用什么交换我都愿意，我一直走一直走。 天上只有一弯月亮，还有一颗孤星。小狗在书包里几乎不动，偶尔呻唤两声。太黑了，太累了，路边有个麦草堆，我准备睡一觉再走。我把小狗紧紧抱在怀里，小狗的身体又暖又软，它的眼睛在月光下亮得就像那颗孤星。 我向月亮和孤星祈祷着，祈祷小狗在我怀里睡上一觉就能活蹦乱跳，疾病全消。这祈祷不知是不是被老天听岔了，第二天醒来后，我发现小狗被我压在身下，近乎压扁了。小狗身体早已冰凉，我心里只有害怕，匆匆逃走了。 后来，妈妈带我去找小狗，我躲着不想去，妈妈坚持要我去，去晚了，小狗就被其他野狗吃掉了。妈妈把小狗埋到了我们家果园的一棵梨树下面。第二年春天，整个果园里，那棵梨树的梨花长得最盛。妈妈说，你看，小狗变成梨花了。风一吹，梨花一摇，像不像小狗在跑。我问，爸爸睡觉的地方有一棵柳树，他是不是也变成了柳树。妈妈望着梨花，什么也没说。 我摘下几朵梨花，夹到了自己的日记本里，夹了好多年。用这种方式，每年春天我都会和小狗有一次相会。或许，死亡是一个谁也没法阻挡的事情，可梨花和柳树一直都在，只要有爱，伤痛也能抚慰人心。 简介：陈小手，鲁迅文学院青年教师，主要写短篇小说，作品见于《收获》《人民文学》等期刊，小说集《夜神的礼物》由上海文艺出版社筹备出版中，预计2026年暑期上市。 天津卷 阅读下面的材料，根据要求写作。 画家把手中的颜料放入（tiáo）色盘，精准调（tiáo）整比例，以缤纷的色彩绘就美好画卷；南水北调（diào）工程合理调（diào）动一切可以利用的资源，主动改变水道，使自然更好地造福人类。调，一字双音，既有顺势而为的选择，又有不拘一格的创造。 以上材料能引发你怎样的联想与思考？请结合你的体验和感悟，写一篇文章。 要求：①自选角度，自拟标题； ②文体不限（诗歌除外），文体特征明显； ③不少于800字； ④不得抄袭，不得套作。 在莫测的世界中展示力量的人啊 文/严彬 在全世界最古老的神话中，无论中外，大凡势力较广大、绵延相对久远的族群，从亚欧大陆到人类摇篮的非洲，作为新大陆被所谓文明人类重新发现的美洲，又或者是孤零零的澳洲，以及至今存在于传说中的大西洲，创世神话都是他们核心而璀璨的篇章，这是不用再证明的了，无数的百科全书和故事书籍都已经将它们记录，被不同群体和种族，不一样的、变化的、古今国度的人们口述、传说着。 当人类有意识地面对周围的世界，思考周围的事物和现象，在视野中看到同类的身影，在水的倒影中看到自己，他们开始琢磨：那变化莫测的世界是怎么来的？天上的雷电为什么能令大树燃烧——也许他们当时还没有关于“燃烧”的词语——火，那加速人类走向我们自己的滚烫的能烤熟动植物的能量，为什么从天而降？天空为什么既有烈日当空，又有变化的云彩？大雨会从天上来？祖先是怎样从席卷家园的洪水中逃生……更原始的，世界从哪里来？天和地为什么那般神秘而有力？一草一木、洪水野兽来自哪里？人呢？ 我们如今复杂的、难以完整描述的世界，大约是被一种古老的力量、一个古老的事物，在混沌中创造了世界。他们的那种创造，或来自呼唤，或来自某种惊人的工具、灵巧的手样的事物。“创造”——或是“自然发生”，关于世界的产生被我们的祖先思考和想象出来，到如今依然是两种基本方式或力量：被创造出来的世界和事物，依赖于某种逻辑，古希腊人有一种说法叫作“数”，认为世界是可被认识的；而那“自然发生”的世界，因为它的自发性、偶然性，人们因此认为那自然生长出来的世界终究是不可认识的，我们只能自以为是地看见它、触摸它、品尝它，而不清楚它们到底是什么，从何而来…… 不管如何，这个世界上有了人，有了人类创造的神奇的文明，也有了容纳人的世界。这一切当然有赖于某种力量。也许——当然——不是人类创造了世界，但正如哲学家维特根斯坦所说：我的语言的界限即世界的界限。换句话说，世界的样貌乃至起源，有限地被局限于人的语言——和思想。 我们中国人有自己的创世神话。中国人讲究“道”。“道生一，一生二，二生三，三生万物”。“道法自然”。这“道”和“法”，也蕴含着一个“调”字，包含着人渴望创造和引导的力量。 通过调——调和，混沌中分出了天和地，从泥土中——加上一口仙气——分出了人。调和不是创造，却成了造物的力量。《易传》中的八卦，文王的六十四卦，后出的鱼形太极图，都意味着调和的世界和世界万物的位置。我们中国人的文化和性格里，很讲中庸之道，热衷于调和的，以和为贵，将世界的万花筒，调和为一种各安其命的平和。这种调和、引导，是一种“人的学问”。 那调和的行动——调动——的产生，也因人们希望各安其位或某种跃迁，而产生出了类似创造的事物，在没有之处生出有来。那创造的力量诞生出一种权力和权力意志。有力量的人类调动山河水，古有愚公移山，今有南水北调，是为平衡。这样的创造并非无中生有，却又达到了无中生有的效果。不过这种无中生有，常常也流露出人的狡黠。 总而言之，一个“调”字，表现了人类希望掌握世界的渴望、行动和力量。世界仿佛被人类的力量重塑着。但世界从何而来，人依然只能想象、推演，而依然难以确定。人眼见火山爆发、海啸袭来，只能奔逃。 不过我们幸运的人啊，拥有了有力的身体和善思的头脑，有了界定世界的语言，又何苦执着于那我们实在解不开的问题，非得在无中生出有来，甚至要去改变火山的周期呢？ 然而西西弗斯到底有没有消停的时候？ 作者简介：严彬，诗人，小说家。 上海卷 写作 每个人都有对世界的想象。科技改造世界时，也改造着我们的想象，对此你有怎样的认识和思考？请写一篇文章。 要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。 科技重塑现实，心灵守望边界 文/顾若禹 “女曰鸡鸣，士曰昧旦。”在传统农耕时代，人类对世界的想象温热而可预测，安放于车马方寸之间。然而，科技的出现，改造了想象边界。在我看来，我们在享受科技把美好想象变成现实的同时，亦要警惕随之而来的“想象暴力”。 究其本源，科技对世界带来的改造，本质上是科技以其精准的物理尺度，为本该朦胧的世界提供一套“确定性解释”。这里的“世界”不仅是物质的客观世界，更是人本价值的心灵栖息地。 不可否认，从生产力和客观世界的物质改变来看，科技的“确定化”让原本飘忽的集体想象落地生根。过去，人类对物质极大丰富的憧憬，往往只是遥遥无期的空中楼阁。二氧化碳合成糖、人工智能生成一切、核聚变发电······这些碎片的科技，拼凑出了一幅清晰可感的生产力蓝图。我们的心搏动着：共产主义，就要来了！ 然而，当科技的确定性被无度推演，则极易滑向对想象空间的一种“暴力扩张”。技术带来的视野拓展，将人们原本温馨、具体的想象，异化为了没有边际、无法落地的宏大。从可实现的现实层面来说，这无疑是一种对想象的“暴力扩张”。电！光年！宇宙！多维宇宙！多么浩瀚壮阔而又遥远的想象啊。可这简直压得人喘不过气。我们就犹如被派去要将唐僧师徒干掉的小妖奔波儿灞。绝望而疑惑地喊出：“啊，我吗？”这种科技事业的无边无际，带来的未实现的目标和壮阔，一旦超过了人一生的长度，甚至可预见的很多代人。想象的属性就从“可及”，变成了“不可触及”，这或许是科技改造下的想象与原始的想象最本质的不同。 不仅如此，在更深层的精神与美学世界里，这种暴烈的确定化更是将想象“由仙入尘”，它无情地剥夺了美感赖以生存的朦胧与神秘。《浮士德》中，海伦是超越具体形体“美的形相”本身，可梅菲斯特的召唤，让不可见的美被降格为可见的“形象”，随后暴力、占有，多么悲伤；“沉鱼落雁，闭月羞花。”那是多么美啊！可电视电影这些科技的结晶，让美暴烈显影，强迫人们观看，避无可避。人们却还津津乐道，比较哪版西施更美。痛哉！ 当然，我们并非一味抗拒技术的确定性、全然退缩于古典的、确定的农耕经验与不确定的美学想象。如此一来，极易滑向虚无的“反技术浪漫主义”。 临渊羡鱼不如退而结网，坐而论道不如起而行之。在客观世界里，我们必须积极接纳科技带来的想象确定化，将其作为砸碎匮乏枷锁的利刃；但在精神世界里，我们则应坚守心灵的朦胧与主体性。只有厘清“让科技改变物质，让朦胧守护心灵”的边界，科技与想象才能实现真正理性的和解。 总而言之，让科技的归物质，去犁开现实的冻土吧！让想象留在心灵，去守望未知的深空吧！与子偕老，莫不静好，其美妙恰在于岁月的未知与相守的期许；倘若真有一台时光机让我们提前一眼望穿老来的模样，还真的能“岁月静好”吗？ 作者简介：顾若禹，上海新东方高中语文研发负责人，超优教师。
文/陈小手
查看所有评论